
《浴室 La Salle de bain》
內容簡介
一個躺在浴缸的男人,如何開展自己的人生?
有時候,我半夜裡醒來並不睜開眼睛。我緊閉雙眼,把手放在愛德蒙松的胳臂上。我要她安慰我。她用溫柔的聲音問我,安慰什麼。安慰我,我說。安慰什麼,她問。安慰我,我又說(安慰,而不是讓我舒服)。──節錄自《浴室》
在27歲的年紀上,整天封閉在浴缸裡生活似乎是不太健康的。
但我得冒一種風險,一種破壞我平靜的抽象生活的風險。
享譽歐洲與亞洲文壇的讓─菲利浦‧圖森,在經典之作《浴室》裡,輕盈地從平凡的日常細節切入,但我們在閱讀如此寧靜的作品時,卻片刻都無法寧靜。因為我們總是訝異:這部小說太寂靜,太潔白,太透徹點明人類的生存處境,幾乎不像人類所能寫出來的作品。
曾經創下不少出版界奇蹟的讓─菲利浦‧圖森,是喧囂中的寂靜之聲。他一年有4個月住在科西嘉島上只有25個居民的小村莊,孤獨地進行創作。他不吝惜對作品一再修改,只為靠近人類生存的本質。於是,他的作品,極具原創性,字字都像不易得的珍珠,而流淌於空間、時間中的獨特意象,詩意、乾淨、簡潔又神祕,並具有一種讓世界安靜下來的強大力量。
薄薄的一本書,只有大約1.2公分厚,但我花了將近兩個月的時間才看完,一方面因為我看書慢,一方面下班回家就累到不想動,另一方面就是他的文字實在太平實了,不會有看了就想馬上看完的感覺,裡面唯一的爆點,應該就是男人受不了他老婆愛德蒙松的碎唸,然後把飛鏢射到她頭上吧...
文字平實,淡淡的敘述一個生活過度悠閒的男人的生活,他最喜愛的小角落是浴室裡的浴缸,在那裡他可以平靜思考,而每個人最喜愛的小角落又是哪裡呢?
在舊家,我最愛的是媽媽梳妝台和櫃子中間的小空間;在龜山,我最愛的是床上和地板;在現在的家還沒找到...
這本小說,就像一個人的日記,讓我感受到了歐洲人的悠閒自在...